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RÉFÉRENCE
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1 Aldo van Eyck (1918-1999) est souvent considéré comme l’architecte hollandais le plus
important de sa génération. Il aurait, dit-on, conçu plus de 700 terrains de jeu pour
enfants pour la ville d’Amsterdam. Les quelques bâtiments qu’il a pu construire lui ont
conféré une reconnaissance internationale et restent emblématiques des idées qu’il a
défendues dans sa virulente critique des pratiques fonctionnalistes des années 1950 et
1960. Il  a aussi marqué la culture architecturale d’après 1945 par son enseignement
universitaire et par la publication en anglais et en hollandais de nombreux écrits. C’est
cette production littéraire qui le distingue vraiment de ses contemporains. À bien des
égards, Van Eyck fut un architecte pour architectes, car il incarnait le type toujours
rare de l’architecte intellectuel, du critique pédagogue, du polémiste radical. 
2 Le coffret comprend deux volumes totalisant près de 1000 pages et un DVD qui restitue
une conférence prononcée par Van Eyck à Delft  en 1967.  Cette conférence offre un
résumé  magnifique  de  sa  pensée  architecturale.  De  toute  évidence,  l’homme  était
charismatique, doué d’une éloquence et d’un charme uniques.  Ses thèmes sont tous
issus d’une méditation sur quelques images poétiques et paradoxales. Chaque image
constitue pour Van Eyck le symbole d’une idée qui, après présentation, se cristallise
sous forme d’aphorisme. La parole de Van Eyck donne à ses écrits toute leur puissance
poétique,  toute  leur  force  persuasive.  La  violence  de  sa  critique  du  rationalisme
inhumain de l’architecture et de l’urbanisme modernes alterne avec des paroles quasi
mystiques visant à révéler une réalité sous-jacente accessible aux enfants, aux artistes
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et aux civilisations qui n’ont pas été contaminées par la pensée occidentale. Animé par
la  conviction morale  de s’attaquer à  la  source même du mal,  Van Eyck dénonce et
affirme :
3 - La ville comme un intérieur. Une ville n’est humaine que si elle est aussi faite pour les
enfants ; si ce n’est pas le cas, elle n’est pas faite pour les citoyens ; et si elle n’est pas
faite  pour  les  citoyens  (nous-mêmes),  elle  n’est  pas  une  ville.  Une  ville  n’est  ni  la
population, ni les formes bâties, mais bien les gens qui l’habitent. L’architecte est l’allié
de tous les hommes ou de personne. L’architecte moderne est devenu un grand expert
dans la  création de « nulle  part »  partout.  Il  faut  cesser d’appeler  une ville  ce  vide
organisé  conçu  par  les  architectes.  Les  architectes  se  sont  acharnés  à  créer  des
extérieurs pour les gens vivant à l’intérieur. Le travail de l’architecte est de créer de
l’intérieur, même à l’extérieur. 
4 - Créer l’entre-deux. L’architecte fait la ville pour les hommes d’affaires et non pour les
gens.  L’architecture doit  « assister l’arrivée de l’être humain à la maison 1 »,  ce qui
signifie  l’aider  à  être  quelqu’un  quelque  part  plutôt  que  personne  nulle  part.
L’architecture doit créer des lieux où l’on peut s’attarder, flâner : ces lieux sont « entre
deux », entre l’intérieur et l’extérieur. 
5 - Le toit-chapeau. Ce toit conique porté par six Africains, est-ce un grand chapeau ou un
petit toit ? Comme on ne sait pas si cet objet est petit ou grand, c’est probablement les
deux. Je ne cherche pas le sens absolu des choses parce que, ainsi, je perdrais la moitié
du sens. Cette image est le symbole de la ville : une ville est une grande maison et une
maison est une petite ville. Je veux remettre en question, rendre relatives toutes les
notions préconçues de ce qui est grand et petit. Notre système d’éducation est basé sur
le passage du simple (petit) au complexe (grand) par un processus d’intégration. Cela
est insensé. Une ville et une maison sont également complexes parce que les gens sont
complexes.
6 - L’intériorisation du temps.  Les architectes sont « accros » au changement. Ils disent :
« Nous  ne  pouvons  pas  être  les  esclaves  de  la  tradition  dans  une  période  de
changement. » Je dis : l’architecte ne doit pas être un prisonnier du temps, ni un esclave
en  aucun  temps. L’architecture  moderne  a  toujours  été  intéressée  par  ce  qui  est
différent à notre époque en oubliant ce qui est resté inchangé. Le passé est incorporé
dans le présent et trouve un chez-soi dans l’esprit. Le présent acquiert une profondeur
temporelle :  c’est  l’intériorisation du temps.  Rendu transparent,  le  temps donne un
sentiment de continuité car le passé, le présent et l’avenir sont actifs à l’intérieur de
l’esprit.  L’homme  a  été  préoccupé  par  l’environnement  physiquement  et
spirituellement pour des milliers d’années : ses capacités mentales n’ont pas augmenté
ni  diminué  pendant  cette  période.  Cette  expérience  ne  peut  être  contenue  dans  le
présent que si le passé est télescopé dans le présent. Ce n’est pas un savoir (dans un
livre) mais une intuition (dans le cœur). Il ne s’agit pas de voyager dans le passé, mais
d’être  conscient  de  ce  qui,  dans  le  présent,  vient  d’avant.  Je  suis  intéressé  par  la
contemporanéité du passé. 
7 -  La  réconciliation  de  trois  traditions.  Nous  devons  reconnaître  la  validité  de  tous  les
patterns culturels  qui  existent  dans  le  présent.  Pourquoi  la  civilisation  occidentale
serait-elle supérieure aux autres ? La civilisation occidentale n’est qu’une civilisation
parmi d’autres, un cas spécial parmi d’autres. Nous devons réconcilier des choses qui
nous semblent incompatibles. Le Parthénon est pertinent : l’harmonie classique n’est
pas passée ;  elle est dynamique et non pas statique ;  elle est parfaite pour les petits
Vincent Ligtelijn, Francis Strauven, Aldo van Eyck : Writings
Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine, 24/25 | 2009
2
nombres. La maison particulière de Van Doesburg représente l’idée de la relativité, la
grande idée de notre temps ; l’image aurait pu être différente ; elle sert de symbole du
changement, de la quatrième dimension, du grand continuum. Le Pueblo Arroyo ou le
vernaculaire du cœur est  plus énigmatique ;  différente des autres modèles  qui  sont
issus d’un concept imaginé par un seul homme et construit par plusieurs : cette ville ne
peut pas être conçue par un seul homme. 
8 - Fausse analogie, poésie vraie. Dire que la ville est un arbre et dire que la ville n’est pas
un arbre signifie la même chose parce qu’une analogie est toujours fausse. « La ville est
un arbre » est un rêve, car on pense l’arbre comme une chose organique qui croît du
petit au grand. L’architecte garde l’analogie formelle : une branche comme une rue, la
feuille  comme  une  maison.  L’analogie  n’est  pas  poétique  et  tout  ce  qui  n’est  pas
poétique est un mensonge. Disons plutôt que la feuille est un arbre et que la maison est
une ville. Ceci confond toute idée de dimension, de ce qui est petit ou grand, simple ou
complexe, partie ou totalité. La ville fait partie de ma maison. 
9 Cette conférence résume le contenu du plus petit volume, intitulé The Child, the City and
the Artist, un ouvrage écrit par Van Eyck lors de son séjour à l’université Washington de
Saint  Louis  en  1961-1962.  Assemblage  de  courts  textes  portant  sur  l’art  moderne,
l’imagination,  la  ville  et  l’architecture  vernaculaire,  ce  livre  défie  les  conventions
habituelles d’un traité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle aucune maison d’édition
n’a osé l’imprimer. Cependant, plusieurs fragments furent publiés : d’abord, l’important
et  controversé  chapitre  sur  la  discipline  configurative2,  dans  la  revue  hollandaise
d’architecture Forum, dont Van Eyck fut un éditeur entre 1959 et 1963 ; puis le chapitre
sur les Dogons publié dans VIA en 1967. 
10 Trois fois plus volumineux, le second tome, intitulé Collected Articles and Other Writings
(1947-1998), inclut tous les écrits significatifs de l’architecte. Les éditeurs ont regroupé
les  textes  en  quinze  chapitres  thématiques  pour  faciliter  les  associations  qu’une
présentation  strictement  chronologique  aurait  rendues  moins  évidentes.  La  logique
chronologique est toutefois préservée dans l’ensemble, ce qui permet de suivre pas à
pas  le  parcours  intellectuel  de  van Eyck,  depuis  ses  années  d’études  à  Zurich
(1938-1942) jusqu’à la violente polémique qu’il  a engagée avec le postmodernisme à
partir de 1976. Chaque chapitre est précédé d’une courte mise en situation. Plusieurs
des textes du premier volume sont reproduits intégralement dans ce second volume
afin de garder la cohérence thématique. Certains textes qui avaient été écrits et publiés
uniquement en hollandais ont été traduits, à ce jour, en anglais. Le cœur de la pensée
de Van Eyck se retrouve dans les chapitres 6 à 11, qui couvrent les débuts de Team 10 à
l’intérieur des CIAM, l’intense production écrite publiée dans la revue Forum, les débats
sur le « problème du nombre » et la discipline configurative qui ont opposé Van Eyck
aux Smithson, ainsi que ses aphorismes. 
11 Les écrits de jeunesse témoignent de la vénération de Van Eyck pour les artistes de son
temps.  Par l’entremise de Carola Giedion-Welcker,  l’historienne de l’art  moderne et
l’épouse du célèbre secrétaire des CIAM Sigfried Giedion, Van Eyck est entré en contact
personnel avec plusieurs artistes importants de l’avant-garde ; il a été aussi très près
des  artistes  hollandais  de  sa  génération.  Par  « C.W. »,  comme  il  l’appelait
affectueusement, Van Eyck fut initié à l’idée que tous les mouvements d’avant-garde,
du cubisme au surréalisme, étaient des aspects d’un seul mouvement qui révélait une
nouvelle vision du monde, une « nouvelle réalité » constitutive de la culture du XXe
 siècle. Ainsi, très tôt, Van Eyck s’est senti accepté par le « Great Gang » des artistes
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modernes.  Sa  mission personnelle  était  de  révéler  la  nouvelle  réalité  au  monde de
l’architecture.  Puis,  graduellement,  il  a  développé  l’idée  originale  que,  malgré
d’apparentes  contradictions,  les  courants  d’avant-garde  étaient  basés  sur  une  idée
commune,  la  relativité.  Par  la  suite,  il  a  associé  à  cette  idée  de  nouvelles  notions
architecturales telles l’identité, l’entre-deux, le lieu et l’occasion, la réciprocité et les
phénomènes jumeaux. 
12 La dernière partie du volume présente plusieurs hommages mais aussi d’autres textes
de combat. Devant les attaques des architectes postmodernes, Van Eyck a réitéré sa
conviction que les artistes modernes avaient raison alors que les architectes modernes
avaient tort. Sa position, qui donnait une place prépondérante à l’expérience plutôt
qu’à  la  pensée  conceptuelle,  est  donc  restée  remarquablement  stable.  Fondée  sur
l’immuabilité  de  certaines  idées,  la  pensée  de  Van Eyck  est  donc représentative  de
l’essentialisme véhiculé par sa génération, essentialisme qui aura fait de lui une cible
parfaite pour la déconstruction.
13 Cette généreuse publication offre donc aux chercheurs tous les outils pour établir la
contribution  d’Aldo  van Eyck  à  la  critique  et  à  la  préservation  de  l’architecture
moderne. Enfin, quiconque se donnera la peine d’entrer dans l’univers de Van Eyck ne
pourra  qu’admettre  que  la  théorie  architecturale  est  une  forme  de  croyance  quasi
religieuse. 
NOTES
1. Traduction de « to assist to man’s homecoming ». 
2. La discipline configurative est une théorie de la forme à la base d’un mouvement architectural
bien malheureusement nommé le « structuralisme hollandais », qui fut développé par Piet Blom,
Jaap van Stigt et Herman Hertzberger dans le sillage de Van Eyck. Cette doctrine humaniste fut la
cible du jeune Rem Koolhaas en 1980. Rem Koolhaas, « Urban Intervention : Dutch Parliament
Extension, The Hague », International Architect, vol. I, no 3, 1980, pp. 47-60.
AUTEURS
LOUIS MARTIN
Historien, docteur en architecture, professeur au département d’histoire de l’art de l’université
du Québec à Montréal, chercheur au LEAP (laboratoire d’étude de l’architecture potentielle).
Vincent Ligtelijn, Francis Strauven, Aldo van Eyck : Writings
Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine, 24/25 | 2009
4
